Hari ini (1 Januari 2030.) aku Mariyanto duduk di ruang kerja berukuran 3×5 meter yang tidak pernah kubayangkan akan menjadi kenyataan lima tahun yang lalu. Ruang yang dulu hanya hadir sebagai sketsa kecil di kepala ini kini benar-benar ada, lengkap dengan dua PC, enam monitor, lighting yang memadai, AC yang menjaga suhu tetap stabil, dan tata ruang yang terasa seperti kombinasi antara studio pribadi dan ruang mimpi yang lama kutunda.
Di sisi kanan, salah satu monitorku menampilkan dashboard penghasilan: Adsense YouTube, Blog, Meta, dan TikTok Affiliate. Masing-masing menampilkan angka tiga digit Rp.500 juta rupiah per bulan. Angka yang dulu hanya kubayangkan saat duduk sendirian di depan monitor murahku tahun 2025, kini terpampang setiap hari.
Aneh rasanya.
Ada lega, ada syukur, tapi juga ada kesadaran bahwa perjalanan ini bukan sesuatu yang tiba-tiba. Ada cerita panjang di balik semua ini. Ada versi diriku yang dulu sering menunda, sering menyia-nyiakan waktu, sering lari dari tanggung jawab. Ada bagian hidup yang pernah gelap dan hampir membuatku berhenti percaya.
Tapi hari ini, aku duduk, menarik napas panjang, dan tahu bahwa aku telah sampai di titik yang dulu hanya kubayangkan.
Tentang Hidup yang Tak Lagi Menakutkan
Hari ini aku tidak lagi memikirkan “besok makan apa?”.
Aku tidak lagi harus memutar otak mencari pinjaman ketika kejadian tak terduga datang. Ibuku pun tidak lagi harus memaksakan diri untuk pergi ke kebun setiap hari. Ia hanya pergi ketika ingin, bukan ketika terpaksa.
Dulu hidup rasanya seperti selalu berlari mengejar sesuatu yang tidak pernah terkejar.
Sekarang aku hidup, bukan bertahan.
Dan yang membuat semuanya berbeda bukan hanya uang tapi kedewasaan yang kurasakan sejak aku memutuskan berubah.
Keluarga: Titik Balik dalam Perjalanan
Lima tahun yang lalu, aku hanya hidup untuk diriku sendiri.
Tapi hari ini, aku hidup bersama perempuan yang kupilih sebagai istriku. Perempuan yang cantik, lembut, dan selalu mendampingiku, bukan hanya memujiku ketika aku berhasil, tapi juga menguatkanku ketika aku goyah. Kami menikah di akhir tahun 2026 lebih lambat dari rencana awal, karena aku dulu terlalu santai, terlalu sering menunda.
Sekarang kami mempunyai seorang malaikat kecil berusia tiga tahun yang mewarnai hari-hariku.
Tanggung jawabku bertambah besar, tapi anehnya aku merasa lebih hidup.
Rumah yang Tak Sekadar Tempat Tinggal
Rumah kami dua lantai, minimalis, rapi, tapi hangat.
Di belakang rumah, ada kebun hidroponik kecil tempat kami menanam sayuran yang bisa dipanen kapan saja. Di depan, kolam ikan estetik yang selalu memberi rasa damai setiap kali aku pulang. Dan di rooftop, ada tempat favoritku tempat dimana aku biasa duduk menyambut matahari pagi atau menikmati senja bersama istri dan anakku.
Kadang, hidup terasa terlalu indah.
Bukan karena megahnya rumah, tapi karena ketenangan yang dulu tidak pernah kupunya.
Barang Impian
Aku tidak pernah terlalu gila harta. Mungkin karena masa kecilku terbiasa hidup pas-pas-an, sehingga ketika aku bisa membeli sesuatu, aku tetap tidak ingin berlebihan.
Kendaraan yang aku miliki:
- Honda Jazz RS merah
- Honda Civic Turbo R merah
- Nmax merah
- CBR 150R ABS hitam
Cukuplah.
Tidak lebih, tidak kurang.
Aku membeli ini bukan untuk pamer, tapi sebagai bentuk penghargaan pada diriku yang dulu pernah bertahan di masa sulit.
Tentang Luka Masa Kecil yang Mengubah Cara Pandang
Kadang aku lupa seberapa keras hidup dulu.
Bagaimana rasanya makan tanpa lauk.
Bagaimana dua kilo beras bisa harus bertahan sebulan.
Bagaimana rasanya diam saat lapar karena tidak ingin menambah beban keluarga.
Kini hidupku berubah.
Yang berubah bukan hanya kemampuan untuk membeli makanan, tapi cara pandangku.
Aku tidak ingin foya-foya. Aku hanya ingin hidup sehat. Makan bergizi. Menanam sendiri kalau bisa. Menghargai apa yang dulu tidak pernah kumiliki.
Healing, yang Dulu Hanya Mimpi
Di masa lalu, aku tidak pernah pergi healing.
Tidak pernah benar-benar jalan-jalan.
Selalu berkata pada diri sendiri: “Susah dulu, nikmati kemudian.”
Hari ini aku sedang hidup di fase “menikmati kemudian itu”.
Setiap bulan aku bisa pergi bersama istri dan anak, bahkan kadang bersama keluarga besar.
Tidak harus jauh, tidak harus mahal tapi cukup membuat hati merasa pulang.
Keseharian: Lebih Teratur, Lebih Tenang
Hidupku kini lebih tertata.
Olahraga pagi dan sore menjadi kebiasaan.
Jadwal dari bangun tidur hingga tidur kembali sudah rapi, tapi tidak memaksa.
Aku tidak lagi hidup terburu-buru.
Aku bekerja, tapi tetap punya ruang untuk diriku, istriku, anakku.
Dan itu cukup.
Prinsip Seimbang yang Tidak Mudah Didapat
Sekarang aku bisa hidup seimbang antara kerja, keluarga, kesehatan, dan rohani.
Tapi keseimbangan ini tidak datang tiba-tiba.
Aku membangunnya sedikit demi sedikit.
Awalnya berat. Sangat berat.
Tapi ketika semuanya mulai tersusun, hidup terasa seperti air yang akhirnya menemukan jalannya sendiri.
Kehidupan Suami Istri
Sejak dulu, aku ingin memuliakan istriku.
Aku tidak ingin pacaran. Aku tidak ingin drama panjang.
Aku hanya ingin siap secara mental, spiritual, dan finansial.
Aku pernah dekat dengan beberapa perempuan.
Beberapa nyaris menjadi hubungan, tapi gagal.
Bukan karena mereka buruk, tapi karena aku belum siap.
Hingga akhirnya aku bertemu perempuan yang tepat.
PDKT kami singkat, komunikasinya alami, sefrekuensi, tidak dipaksakan.
Dan ketika semuanya terasa pas, aku menikahinya.
Kami menikah bukan karena cinta buta, tapi karena kesamaan visi dan misi.
Karena itu hidup kami tenang. Tidak ada drama berseri.
Kami sibuk dengan misi masing-masing, tapi tetap berada di jalur yang sama.
Tentang Support dan Sinergi
Aku tidak ingin istriku bekerja untuk orang lain.
Bukan karena membatasi, tapi karena aku ingin dia merasa aman.
Kalau dia suka memasak, aku belikan peralatan lengkap.
Kalau dia ingin jualan, aku modali.
Kalau dia suka ngonten, kami kolaborasi.
Kami punya peran masing-masing, tapi tetap saling menguatkan.
Kadang aku mengajukan ide baru dan kami diskusi sampai larut.
Kadang dia yang memotivasi aku supaya lebih teguh.
Kadang kami hanya saling menenangkan.
Rasanya sangat berbeda dibanding saat aku hidup sendirian.
Jam Khusus Keluarga
Setiap hari:
- Magrib–Isya: ngaji bareng
- Setelah Isya–pukul 8: makan bareng, ngobrol, quality time
Setiap minggu (Minggu):
- Family day 3–6 jam
- Makan di luar
- Jalan ke taman
- Main ke rumah orang tua
- Olahraga bareng
Sebulan sekali:
- Traveling dekat
- Staycation
- Ke kota sebelah
- Recreation day
Setahun sekali:
- Mudik
- Perjalanan jauh bersama keluarga
Kegiatan-kegiatan sederhana ini membuat hidupku penuh.
Tidak megah, tapi bermakna.
Pekerjaan: Dari Solo Player menjadi Perusahaan
Saat ini pekerjaanku sudah tersusun rapi dalam sistem.
Aku tidak lagi pusing memikirkan “hari ini bikin apa”.
Aku punya tim 15 orang yang mengelola website, YouTube, dan affiliate.
Aset digital yang dulu hanya kubayangkan kini telah menjadi perusahaan resmi.
Aku membangun gedung perusahaan dan studio produksi konten.
Semuanya profesional.
Aku tidak lagi bekerja sendirian seperti dulu yang menghabiskan otak dan tenaga.
Yayasan Amal
Aku juga mendirikan yayasan amal sendiri.
Bukan untuk terlihat baik, tapi untuk benar-benar berbagi.
Setiap bulan aku menyiapkan 10 juta rupiah untuk anak yatim, janda, dan warga tidak mampu di desaku.
Dalam bentuk sembako, uang jajan, dan bantuan lainnya.
Dengan yayasan, dana tersalurkan 100% tanpa potongan.
Dan itu membuat hatiku tenang karena aku merasa hidupku berguna bukan hanya untuk keluargaku, tapi untuk orang lain.
Semua Ini Berawal dari Keputusan Kecil 16 November 2025
Jika aku boleh jujur, semua ini bukan karena keberuntungan.
Semua ini bermula dari satu hari penting: 16 November 2025.
Hari dimana aku berhenti menunda.
Berhenti menjadi versi diriku yang lembek, plin-plan, dan mudah terdistraksi.
Padahal saat itu aku sudah punya:
- channel YouTube 62k
- channel gaming 17k
- blog SekolahAndroid yang full monet
- dua fanspage besar (400k dan 66k)
- akun TikTok siap monetize
- domain Saline.id
- PC mid-end
- 2 HP mid-end
- tablet
- soundcard Maonocaster
- mic wireless Hollyland
- tablet gambar
- semua alat lengkap
Tapi aku tetap menunda.
Hari demi hari.
Tanpa arah, tanpa kemajuan.
Bahkan hal-hal sepele seperti:
- buka novel dan anime 5 jam sehari
- scroll HP gak jelas
- kerja setengah-setengah
- ide tidak dieksekusi
- malas baca Al-Qur’an
selalu bilang “nanti dulu…”
Dan itu menghancurkan hidupku pelan-pelan.
Titik Balik: Dari Berat Menjadi Terbiasa
Awalnya berat.
Sumpah, berat sekali.
Mengubah kebiasaan buruk yang sudah mendarah daging itu seperti melawan diriku sendiri.
Tapi setelah berjalan lama, semua jadi lebih ringan.
Apa yang dulu terasa mustahil, kini terasa alami.
Apa yang dulu menakutkan, kini terasa menyenangkan.
Dan lima tahun kemudian ini hasilnya.
Jika Aku Tak Mengambil Keputusan Itu…
Kadang aku terpikir:
“Bagaimana kalau waktu itu aku tetap menunda? Tetap hidup setengah hati? Tetap menunggu ‘besok’ yang tidak pernah datang?”
Mungkin…
Aku tetap menjadi diri yang lama.
Tidak berkembang.
Tidak menghasilkan apa-apa.
Sulit menikah.
Sulit menafkahi keluarga.
Sulit membangun kehidupan.
Mungkin aku masih bangun pagi dengan pikiran “hari ini makan apa?”
Mungkin aku masih hidup tanpa arah.
Tapi hari ini, 1 Januari 2030…
Aku duduk di ruang kerja impianku, bersama keluarga yang mencintaiku, dengan hidup yang lebih tenang daripada apa pun yang dulu pernah kuharapkan.
Dan aku tahu satu hal dengan sangat jelas:
Semua ini terjadi karena aku akhirnya berani mengambil keputusan untuk berubah.
